ALGUNOS DE LOS POEMAS QUE UNA VEZ SOÑÉ MARITA TROIANO











Marita troiano

# Algunos de los poemas que una vez soñé




Colección
Lima Lee




MARITA
TROIANO

**Marita Troiano**

Nació en Ica, Perú.

Licenciada en Sociología y Ciencias Políticas por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Fotógrafa, editora del sello *Carpe Diem* fundado en 1996 y directora de la Comisión de Escritoras del PEN Internacional del Perú desde el 2006. Organizadora del Concurso Nacional de Poesía de Mujeres *Scriptura* y del Festival multidisciplinario por el Día Internacional de la Mujer: *Arte en el Parque.* Entre sus obras poéticas se encuentran *Mortal in Puribus* (1996), *Poemas urbanos* (1998), *Extrasístole* (1999), *Secreto a veces* (2003), *La Historia según la Poesía* (2005), *Ad Libitum – Antología personal* (2006), *Dando ansí por ty soy toda erranza* (2010), *Mi mundo raro* (2018). En cuanto a sus antologías se encuentran *Mujer y Poesía* (1997) y *La Poesía nos une - 50 Poetas del Perú* (2017). En narrativa ha publicado *La Noche anterior* (2001) y *Las increíbles aventuras de Rafo, Mati, Nico y Esperanza.* Por su destacada labor literaria y continua defensa de los Derechos de la Mujer y la Infancia, fue galardonada en el año 2006 como una de las 40 Latinas más destacadas de la ciudad de Nueva York en el XI Certamen organizado por el diario *La Prensa.* Así mismo, por su fructífera trayectoria como escritora ha recibido el homenaje del Congreso de la República del Perú a través de la Comisión de Cultura y la Medalla de Honor que otorga la Municipalidad de Chincha.

*Algunos de los poemas que una vez soñé*



**Municipalidad de Lima**

Juan Pablo de la Guerra de Urioste
Gerente de Educación y Deportes

Doris Renata Teodori de la Puente
Asesora de Educación

María Celeste del Rocío Asurza Matos
Jefa del programa Lima Lee

Concepto de portada:
Melissa Pérez

Diseño y diagramación:
Ambar Lizbeth Sánchez García

Editado por la Municipalidad de Lima

Jirón de la Unión 300, Lima

www.munlima.gob.pe

**Festival Internacional Primavera Poética**

Harold Alva Viale
Presidente de la Organización

Comité Consultivo
Carlos Ernesto García (El Salvador)
Roberto Arizmendi (México)
Omar Aramayo (Perú)
Leopoldo Castilla (Argentina)
Omar Lara (Chile)

Director Cultural
Sixto Sarmiento Chipana

Asesor de comunicaciones
Luis Miguel Cangalaya

Jr. Buenaventura Aguirre 395.
Of.: K. Barranco, Lima.

https:/web.facebook.com/fipperu2019/

Lima, 2020

Esta publicación es un esfuerzo entre la Municipalidad de Lima y Primavera Poética para las ediciones de la colección del programa Lima Lee.

# Presentación

La Municipalidad de Lima, a través del programa Lima Lee, apunta a generar múltiples puentes para que el ciudadano acceda al libro y establezca, a partir de ello, una fructífera relación con el conocimiento, con la creatividad, con los valores y con el saber en general, que lo haga aún más sensible al rol que tiene con su entorno y con la sociedad.

La democratización del libro y lectura son temas primordiales de esta gestión municipal; con ello buscamos, en principio, confrontar las conocidas brechas que separan al potencial lector de la biblioteca física o virtual. Los tiempos actuales nos plantean nuevos retos, que estamos enfrentando hoy mismo como país, pero también oportunidades para lograr ese acercamiento anhelado con el libro que nos lleve a desterrar los bajísimos niveles de lectura que tiene nuestro país.

La pandemia del denominado COVID-19 nos plantea una reformulación de nuestros hábitos, pero, también, una revaloración de la vida misma como espacio de

interacción social y desarrollo personal; y la cultura de la mano con el libro y la lectura deben estar en esa agenda que tenemos todos en el futuro más cercano.

En ese sentido, en la línea editorial del programa, se elaboró la colección Lima Lee, títulos con contenido amigable y cálido que permiten el encuentro con el conocimiento. Estos libros reúnen la literatura de autores peruanos y escritores universales.

El programa Lima Lee de la Municipalidad de Lima tiene el agrado de entregar estas publicaciones a los vecinos de la ciudad con la finalidad de fomentar ese maravilloso y gratificante encuentro con el libro y la buena lectura que nos hemos propuesto impulsar firmemente en el marco del Bicentenario de la Independencia del Perú.

Jorge Muñoz Wells
Alcalde de Lima

# *ALGUNOS DE LOS POEMAS QUE UNA VEZ SOÑÉ*

## *Solo un beso*

Cualquier cosa por un beso de tu boca
De esa tu boca que invento siendo mía
Un beso húmedo
Entibiado
Un beso hirviendo
Un beso lento
Insomne
Apresurado
Irreverente
Sendas de perlas
llamando a viva voz la sangre
con los labios
Un tormento de glándulas por excesiva adrenalina
Cualquier cosa por un beso de tu boca
con colores del geranio
Teñidos de ternura
con aromas de sándalo
y textura de piel de los duraznos
Un himno indostánico sin fatigas
Un beso simple
Complicado

Largo
Entrecortado
Un beso halcón   beso paloma
Entrelazados los alientos
Perdida en el vacío la cordura
                    Cualquier cosa por un beso de tu boca
Un beso que hable lenguas vivas   lenguas muertas
sumidas lenguas en un ritmo inverosímil
¡Un beso pronto!
Antes de la censura de los jueces
Antes de que me borres de tu vida.

De *Poemas Urbanos*
Carpe Diem - Lima, 1998

## *Los días de la inocencia*

**A mi gran amigo, el poeta Francisco Bendezú.**

En el sesentidós éramos pocos en Chincha
La moral era clara
Nos conocíamos todos por nombres y apellidos
Por signos,  por orígenes
Algunos viejos rechazaban la costumbre de vivir
y otros iban lento por las horas
con sus libros cabalgando en los bolsillos
y retazos de sol entre las manos
Bajo un pálido cielo
Mudándose al silencio
Se andaba sin temor a la extinción
entre plazuelas quietas con palmeras bordadas
con esa luz polvosa
Sabiendo a las almohadas inocentes
El cuerpo cultivado en buena tierra
La sangre fresca
En el sesentidós hubo un verano largo
y muchas tardes lentas

Las sonrisas se cosieron a las sombras
El alma se nutría a sol y caña dulce
recostada en murallas de adobe
Y éramos, retozando tibios entre milagros perezosos
con el metabolismo lento
Dibujando pisadas con zapatos de charol
Los trajes blancos y sombreros con gracia los domingos
Creyendo saber mucho del diluvio universal
De la uva negra
De los gallos haciéndonos nacer muy pronto
Del rumor del sol en la floresta
De las sábanas de hilo
Del mantel manchado en Navidad con vino tinto
En el sesentidós dormíamos temprano
[salvo en la Nochebuena y para la procesión del Señor de los Milagros]
Los insomnios venían extranjeros
con tierras de Arabia y lepra en technicolor
Con filisteos huyendo de Sansón entre pantanos
Mientras el león de la Metro rugía en écranes gastados
En aquel tiempo todos pensábamos que el papa era un santo
Kennedy un ángel de los cielos y rojo muy rojo todo el diablo
No nos hería el tiempo o los inviernos
Mariposas amarillas cubrían firmamentos
Y en noches de luna llena venían de visita los ancestros

En el sesentidós tuvimos dos eclipses
Un sol furioso al mediodía tres semanas
Y cincuentaicuatro tías montadas en tacones
cansando letanías a quienes saludar por las mañanas
Aquel año sentí temor de Dios    Vergüenza de mentir
Y fueron mis pezones más rosados
Me corrí del azufre como aroma del maligno
y escuché dos maldiciones al vicario mayor
por debajo de la luna que se tornó amarilla de repente
En el sesentidós estaba todo en orden
Mi cuello    Mi casa
Mi columna vertebral y mi esperanza
Era tiempo de caricias
De cuentos de Calleja
De nueva historia universal
Éramos la gente de este pueblo junto al mar
que leía el periódico muy tarde en las mañanas
Éramos con la risa quebrando los temores
Alejadas las lágrimas
Jugando «mundo» en la vereda con cáscaras de plátano
resecas,
aliento a mantequilla y mermelada de ciruelas hecha en casa
En el sesentidós era feliz
¡Qué duda cabe!

Tenía apenas nueve años
Alejada la malicia de vivir
Sin soledades y mil sueños correteando por mi aldea consagrada

Fue un buen año aquel sesentidós
¡Muy buen año!
De veras.

De *Poemas Urbanos*
Carpe Diem - Lima, 1998

## *Estación repetida*

Que empieza otoño
Derramado
En la fecha correcta y otra vez a destiempo pues
no estoy para tristezas
Llega ermitaño
Bordando entre las ramas sus caprichos
Con esa tierna violencia que sacude de viento mi ventana
y abriga con fríos estos desnudos pies
de magullados pasos sobre piedras estregadas
Empieza otoño de una manera vaga
y estremece más que invierno
peinetas del cabello, botellas de vino,
crines de los caballos y las horas amargas
que van y vienen / que vienen y van en vano
Tendré que usar chompitas «Jorge Chávez»
bufandas de lana, tal vez guantes
y en corolario lento cambiar lentes de sol por lunas blancas
Pues… ha llegado otoño nuevamente
Susurrando *insereno* tiempo de canas y hojarasca
Diciendo adiós al sol que anémico se va
de mi vereda    de mi tendal    de la playa solitaria

Y aún no me acostumbro a la idea de su melancolía
A la somnolencia temprana
A su tonta garúa
A luciérnagas apagadas.

Y todos saben en extraordinaria síntesis
que siempre es igual de abril a junio.
Solo que para mí será más grave que una
estación repetida        pues recuerdo otra vez
                        con amargura en este otoño
                        que desde aquel verano
                        de aquel tiempo
                        no me llamas.

De *Extrasístole*
Carpe Diem - Lima, 1999

## *Algunas sugerencias con qué escribir poesía*

Si no existiera el papel
ni los papiros de ayer
los pergaminos   las piedras
                              …o las tintas
                        ¿De qué forma escribiría  poesía?

Tal vez…
sobre una espalda tibia
con mi lengua humedecida por tus besos
Contra una pared blanca
 con los bordes ondulantes de tu sombra
En la piel violenta de tus muslos
con una aguja imantada
En las lisas piedras del jardín
con mi sudor y mis lágrimas
En la curvada cáscara de un huevo
con trozos de carbón
Sobre la arena clara
con el temblor de mis dedos cuando miras
En la palma indescifrable de mi mano izquierda
moviéndose sus líneas hacia tu destino

En tus nalgas
con mis uñas largas
Sobre la corteza de un árbol
con el viento de mayo y un cuchillo
En aguas cristalinas
jugando con tu infiel reflejo

En tu boca con la mía
En tu nuca con mi aliento
En el aire con mis alas
En mi barriga blanca con tus sueños

De *Mortal in puribus*
Lluvia Editores - Lima,1996 – 2° Ed. 1997

## *Sin ti*

**A Guido**

Cuando me quede sin ti
no me crecerán más las uñas
ni el cabello

Sin ti
congelaré para siempre el firmamento
en un eterno gris/color —es de lamento
Sin estrellas sin luna sin un sol
olvidaré masticar y decir buenos días
a la gente que más quiero

Cuando no estés conmigo ni a mi lado
incendiaré mi balsa
se secarán mis ríos
se morirá mi verde
todo me será ajeno vulgar solo e inútil

Sin ti
no tendré más destino
Perderé mi nombre y creo que en cuclillas
me quedaré flotando para siempre
en un limbo frío   Sacudida    sin habla
Espectando mi enloquecido drama

Cuando no estés más a mi lado
seré una solitaria sola
Y alguien caritativo seguro me inventará una vida

Pero tendrá que hacérmela creer
cada mañana.

De *Mortal in puribus*
Lluvia Editores – Lima, 1996 - 1997

## *La huésped favorita de mi vida*

**A mi hija Adriana**

Te amé desde el principio de tus días
Cuando te cobijé en mi vientre
En ese fluido mágico   latiendo mis latidos
Sudando mis sudores Esperando tu tiempo
No existía tu sombra… Eras una metáfora animada
germinando materia de esperanza
Cuando naciste…  supe lo que era ser feliz
Esa palabra que creía apenas una grafía escarlata
Y pasaron los días de los años
Atravesando por ellos de la mano   sumidas en la fábula
Reconociendo el agua, la tierra y los colores de las cosas
Robándonos un sol por las mañanas
Constelaciones de plata   los luceros

Eras una mujer chiquita de cereal, arcilla y Coca Cola
Y cuanto más te conocía        más te amaba
¡Golpe de suerte de mis entrañas veleidosas!

El tiempo aquel se ha ido lejos
Hoy cumples diecisiete y se marcharon ya
Los tules, las hadas y los cuentos   los pétalos de azúcar
sonrientes muñecas de polipropileno
el uniforme azul   tus pasos en silencio
Hoy   siento que te escapas hacia un jardín sin cercas
Estás abriendo puertas   Temo cerrar ventanas
Y respetando el tiempo   hoy que nuestras sombras se separan
estoy olvidando mi sonrisa y se me va volando el alma
Ahora conocerás la noche   Venus en ciernes
Verás que extraña y bella es en su negrura
Caminarás sola bajo los brazos transparentes
de la luna dueña de mil secretos
Empieza la aventura de vivir
Ahora vuelas expuesta al viento   a la lluvia
a las tormentas
Y habrás de consentir a tus demonios meterse fieros
por entre las costillas
Amar la soledad de cualquier día
Desear los días solos en silencio
Y dar aliento a tus horas
Conságrate a la vida sin temores
Vive esa pirámide de fuego que a tu edad se lleva dentro
Eres de las mujeres nuevas

De las que no se ciegan con relámpagos
De las que no se cansan en caminos con espinas
Mantén tu risa   Viva su aroma de duraznos
Respeta al mar   Sé amiga de  mareas  del liquen de la arena
Cumpliste diecisiete   Eres una mujer hecha y derecha
Y yo   aún sigo creyendo que el amor y los milagros
no se dan todos los días
Para mí fueron ciertos esa vez cuando llegaste
Aquella tarde rara en que le vi el perfil a Dios
Y hoy como al inicio de tu historia
Sigues siendo la *huésped favorita de mi vida.*

De *Mortal in puribus*
Editorial Lluvia - Lima ,1996

## *A mi almohada*

A ese nido de espuma y algodón acunando mi conciencia desmayada,
mi yo exhausto  y vulnerable      mi cabeza despeinada
mi ser perdido y encontrado en un terraplén de ensueños.
A esa tibia compañera de aventuras nocturnas
al visitar fondos de un abismo o algún puerto escondido
que enmadeja su historia a mareas nuestras de altamar
A mi sabia consejera revestida de paciencia
al recorrer misterios de la noche que en mí duerme
y es soporte de sueños engarzados a nubes
a canciones antiguas que eran hits en la radio
y a durmientes esquinas de poblada soledad.
A este asilo nocturno para mi cansancio de arena
mis ojeras   mi saliva nocturna   mi adormecida playa
mis orejas en conflicto con el comedido cuello
y a versos que despuntan y revuelan
en contundente triunfo sobre la oscuridad
A ese humilde colchoncito de algodón
con un quince por ciento de espuma engalanada
que jamás desmiente el llanto o el placer
y no niega pasmo o temblor declarados en la nocturnidad

A mi almohada …
a quien veo primero al despertar
hecha un cáliz de flores deshojadas
testigo de excepción de tribulaciones y victorias
A quien lucha a mi lado contra un cortejo de sombras
compartiendo la visión de fragantes rosas rojas
que se me otorgan ciertas noches enalteciendo el alma

…este insomne poema.

De *Mi mundo raro*
Carpe Diem – Lima, 2018

## *Temblor de fábula*

Para tu acoso dulcísimo de mar guardé mi entraña
/ para tu vientre indócil   para tus manos sabias
                                        para tu boca amarga /
Y sin querer    traigo un olor a triste
aromas de inmensidad por explorar
Y sin querer   eres desierto de incalculables áreas
huérfano de horizontes            ajeno a los oasis
un entrevero de horas largas
y el teorema insoluble de fósiles grabados
en tu divina espalda
Y sin querer   cuando no estás conmigo
ruego que me sepulte el agua
que se pierda el lenguaje
someterme al castigo del Aerópago
morir en estado de fuego perpetuado
trémula columnata
Triturada   Ahorcada
Con feroz pañuelo rojo y marinera cuerda en mi cuello
dibujando un nudo fatal de diez pulgadas
Y sin querer   saber signos de hielo aquí en mi pecho

palidez   mal agüero diademas de dolor
y crótalos triunfantes en mi devoto pubis calcinado

Tú sabes cómo es cuando no estás conmigo:
                                        Vivo un temblor de fábula
Me guardo entonces
Completamente
Me guardo toda con sigilo hasta mañana

Para sentir de nuevo en mis entrañas
tu acoso dulcísimo de mar.

De *Extrasístole*
Carpe Diem Editora – Lima, 2001

## *En lo esencial*

…no hago cosas distintas al resto de la gente
(bebo duermo me despierto tengo insomnios
alguna vez sonrío indiferente)
Extasiada contemplo a las hormigas con una candidez sin presunciones
Hago el amor voraz a veces triste
Maldigo los impuestos
Creo enfrentar al mundo desde un banco de hierba
Y al caminar… me suda como a usted la frente
Ser poeta no me vuelve diferente
(digamos que en un sentido estricto)
Apenas algo rara por las noches cuando miro a la luna
cara a cara y me carga de presagios latiga cruel mi faz
y con su luz me embriaga
Cuando aspiro del campo sus olores y me nace un océano de decires
Cuando el fuego deja marcas en mi sombra
Cuando ensayo danzas con la aurora
Cuando esparzo mi cuerpo en una playa
Cuando remonto el infinito con un beso
Cuando columpio mi todo al borde de quebradas
Después… en lo esencial
Soy igual al resto de la gente

A veces pulcra    a veces despeinada
Cruzando calles ciegas    sorteando cercas altas
Asombrada    conmovida   desterrada
Peregrina de cafés
Testigo de crímenes sin castigo
Acaso agudo protoplasma en una esquina
esperando los días del invierno
calculando destinos en indulgentes cábalas
Salvo    cuando desesperada
Al filo de desnudas madrugadas
Quiero ser flor   quiero ser agua  piedra  arena  águila
Y muero un poco más que de costumbre
Por tanto desear ser tantas cosas
Y   entonces  mis mejillas  a diferencia de otras
se tornan transparentes.

De *Poemas Urbanos*
Carpe Diem - Lima, 1998

## *Viento del sur*

Pasando airoso por la empedrada calle
Repasando surcos en veredas insomnes
Ascendiendo evangélico entre nubes
Rumoreando como una idea antigua

*Hay que seguir la senda que lleva a la montaña*
        *y el cristalino cauce de fugitivos ríos*

Oh, viento del sur   mi viejo amigo de aérea eternidad
Viento suspiro inmenso
Viento clarín
Viento tambor
Renace en mí la primavera adolescente
que a contraluz sonríe anidando ilusiones
en las primeras lunas de este sin tiempo cielo
Y con tu silbo liberado de espinas
con misterios de víspera y ecos de la infancia
haz que surja entre dos mares la florida estación
que perfile mi talle y engrandezca mis alas
haciendo mi cosecha sustantiva
Anima viento en fecha múltiple

aquel vagón de fuego que mate de muerte natural
esta melancolía de cielo obscurecido y una alzada
tristeza que apunta a ser verdad del alma
y en mi pecho forja un nido
Viento del sur   con tu férrea voluntad de viento
y sin demora   envuélveme en tu hechizo secular
en tu ingrávido cuerpo   en tu invisible fuerza

Y en sostenido vuelo   hazme ajena a ese mortal hastío.

De *Mi mundo raro*
Carpe Diem - Lima, 2018

## *11.-*

## *De cómo se reestructura el cosmos [y de paso..., se echa a perder una cosecha de duraznos]*

Por un amor de poca certidumbre
De esos que abundan en la historia general
de los  amores  ¡Reestructuré el Cosmos!
Ya no fue cóncavo o convexo
Ni abajo verde ni azul arriba
Con bosques y estrellas rutilantes
algodonadas nubes ni rubíes de Birmania
en los crepúsculos
Por un amor de clepsidra y agua fuerte lo cambié todo
Arte esencia resumen suma
La rugosa estructura de las nueces
Lo negro del carbón   El blanco de la nieve
Hice inmóvil al río    Los sacrificios útiles
Redonda puse a la raíz cuadrada
Desde entonces   sin enigma fue el gesto de Gioconda
Y un cuadrado la bola de cristal de adivinanzas
Sin enigma torné el gesto de Gioconda

Hubo grillos croando   cerdos que vuelan
Días de sol noches   el futuro vuelta atrás
La fauna del mar era galope en llamas
La flama helada    El eco fue un seudópodo
Y el sirocco una albúmina enjaulada

Por ti lo cambié todo
Expedita en el desmán
Sin prevención y audaz
para que al fin me amaras
Para que tú me amaras torné a las piedras agua
Al agua la hice viento
Y el viento era tu voz que no llegaba

Así    desesperada borré del diccionario las palabras
Negué humedades a la cópula
Y en consternado trance mezclaba en terraplenes
la maldición y el salmo     tramoya y escenario
comedia y dracma     guillotina y almohada

(No erró un tiro mi escopeta)

Acerté en todos los blancos con mi dolor de puño y letra
Y fue la esfinge sin secreto y el secreto sin magia

Es más… exagerando el hecho
mientras liaba el canto de los gallos a un eclipse
suprimí el punto y la raya cancelando nodos y equinoccios
al sembrar poncianas en la Antártida
Desde entonces no hubo nodos ni equinoccios
Ni nudos ni nidos   ni siegas ni miopes   ni casa ni pesca
o dry martinis en Manhattan

Envejecí tanto convirtiendo en tucanes a las garzas
al péndulo en frijoles   a la rosa en espada
y a Uberlandia en el Niágara
que la verdad…
…estaba muy cansada   Con ademán de muerta
y un halo demencial en la mirada

Y todo por conseguir un incremento de apenas
tres por ciento en el salario pobre diablo de tu amor
¿Quién lo creyera?

Reestructuré el cosmos en lo que dura un sueño
o un bostezo y tú jamás supiste mi hazaña
¡Mala fortuna!   ¡Malandanza!
Reestructuré el Todo y no diste fe de nada

Al contrario
duplicaste mi exilio
subrayaste castigo
marcaste más distancia
¿En qué estabas pensando? ¿Y en dónde cuando yo...)

*En este tiempo nuevo algunos memoriosos dicen*
*que la bóveda era azul el canario amarillo*
*los pulpos con tentáculos y el pan con migas blancas*
*Dicen que hubo vez Que había una semana*
*Días lunes buenos días olas alas hilos husos asas*
*osos vasos besos buzos bonzos mesas masas*
*Que así era todo antes dicen*
*Antes que por tu amor yo reestructuréel cosmos*
*y de paso eché a perder una cosecha entera de duraznos*
*que anunciaban campos argentinos para esta primavera*
¡Lo siento tanto!
¿Cómo pude olvidar lo primero que dijiste cuando nos conocimos?
Eso que… la compota de duraznos te encantaba.

De *Mi Mundo raro*
Carpe Diem – Lima, 2018

## *Linguística*

Como adverbio de modo
A prisa o lentamente
Voy a saciar ganas insomnes de hace tiempo
Desde mi antiguo pretérito perfecto
Cuando soñaba que sin abreviaturas
y en lengua castellana te lamería entero
A trote lento o en franca cabalgata
De los pies a la cabeza
En conjunción copulativa
Mitad poética mitad metalinguística
Misma canina
Consonántica con tu verbo sustantivo
Con pronombres numerales en mi esencial lamida
En compuesto y descompuesto predicado
Eternamente retenido en mis papilas
Irreflexivo el verbo
Intransitivo por siempre entre mis labios
Y a mitad de la tarde    sellar tus poros
Regalarte otra piel
Que sustantivo en mí tú crezcas    consonante
Mientras sigo en mi afán por recorrer

de modo imperativo y con insubordinación tus
jerarquías
En vocales abiertas o en diptongos
Por obsesión retórica
Capricho posesivo
Perjuro en indicativo

O simplemente
por ampulosidad de la Real Academia de mi Lengua.

De *Secreto a veces*
Carpe Diem - Lima, 2003

## *Arte poética*

La poesía me hizo suya en un lecho de arena
Y hojas blancas lamidas por la brisa
Bajo un sol rojo enardecido
Con una luna abandonada
Y fue mi sangre
Fue mi piel
Mi propia sombra

La poesía fue mis alas hacia la libertad.

De *Mortal in Puribus*
Lluvia Editores – Lima, 1996

## *Envíame tus ojos, vida mía*

Si no he de verte más por hoy
Satisface caprichos y envíame tus ojos, vida mía
En un sobre cerrado   Sin remitente al dorso
Ni recibos de cargo o testigos nerviosos certificando
crimen de un anhelo tan puro
obstinado   lánguido   hipertrófico

Si no he de verte más envíame tus ojos, vida mía
En esplendor  violento  Con pasión infinita
En un taxi que vuele cuando la tarde muera
Antes que la melancolía con su aroma de espinas
llegue doblegándome

Envíame tus ojos
Sus conjuros de cumbre y precipicio
Sus secretos del iris      Sus cristalinos miedos
Sus desmedidas ansias de esmeraldas cautivas
y en declive
Si no he de verte asiste con brega mis flaquezas
Satisface estos deseos raros     medio graves   medio cursis
y arráncate los ojos de las cuencas haciéndome llegar con prisa

tu mirada de triunfo o de indolencia
O la otra en éxtasis    O la de paroxismo en crisis
O aquella en bancarrota     O la que nunca fue hasta hoy
Y si entonces quieres ver al mundo con su gente
de peculiares tesis y signos de espiritual pobreza
será con dos estrellas que robé del azul sin que se
dieran cuenta              Y te las lleva el viento ahora
Cuando exaltada    desde mi puerta abierta
Con la mano extendida    Con las manos extensas
Por tus ojos espero, vida mía.

De *Secreto a veces*
Carpe Diem Editora - Lima, 2003

## *Soñé soñar con miao-tzé*

**A Carmen Luz Bejarano**

La poeta que vivía al sur de China
alimentando el raso de geranios con su melancolía
Quien se ofreció al sol por veintiún primaveras
junto a verdes montañas   espejismos de estrellas
y el canto brotado de semillas de arroz
La que corría descalza entre bambús y crepúsculos
persiguiendo amarintas y racintas
(pequeñas mariposas fugadas del palacio mandarín)
Ayer soñé con Miao
La vi escribiendo versos de caballos con las crines revueltas
De aventuras tropicales en selvas de Borneo
De amoríos de satén y lotos nuevos en la cuenca del Baram
Vi que tenía el corazón abierto
Y en tierna confidencia dijo que se embriagó con el poder del pino
y durante mucho tiempo de semillas de ajenjo   nubes rojas
é imperceptibles pálpitos de horizonte exagerando azul
La oí decir que en paseo extendido por arroyos sin curso
y bosques de moreras   giró mil veces suspendida

cerca de la Constelación del Cisne tal como hace
el carro dorado del Dragón
Soñé sus mejillas sonrosadas en un purificado menage
que a trois fundía su alma de poeta con honda noche
y pálida luna al norte del río   cuando su corazón se regocija
con música de lluvia y la hojarasca golpea suave
el jade amanecido de su pecho
Soñé a Miao-Tzé  toda de blanco y perlas
Plena de serpenteado oleaje y oropéndolas
La visité en su región de humo y guijarros abundantes
entonando cantos de Linos   un son fenicio coreado en las vendimias
Y en grata ensoñación de invierno
entre la niebla y sobre perfumada hierba
abriendo paso a la pereza de huesos doloridos
aquel gorrión de plumas de oro y pico de marfil
no en vano proclamaba al bosque
de otros radiantes éxitos de Miao-Tzé
Pues la poeta además de sus versos ardiendo en la pradera
Con el corazón dulcificado también prepara un buen vino de arroz.

De *La historia según la poesía*
Carpe Diem – Lima, 2005

## *Copla a la sirena suicida en el desierto*

Yo la vi
Con mis ojos de ver
Cruzando siete mares
Nadando pecho espalda y mariposa
Con encendida pena y un bronceado natural
La vi esquivando el acoso de tritones
Surcando mares del sur de China y otros
océanos que aparecen en los cómics de Aquamán
La ondina de doradas escamas jamás manifestó
contorsiones dionisíacas  ni miradas sensuales
y a diferencia de lo que muchos creen
no se peinaba vanidosa apoyada en una roca
ni entonó mágicos cantos con afán de seducción
Tan solo y solamente durante mucho
sufría un *insight* de cruda soledad
Y cuando el azul y la espuma no le cabían más
la vi arribar en un desierto
la vi hundir su ambiguo cuerpo entre las dunas
e ingresar motu proprio y sin mayores conjeturas
al sueño profundo de la muerte.

Un pescador de Parachique   vecino del desierto de Sechura
masticando raya seca y bebiendo chicha e´jora a la orilla del mar
inspirado en esta triste historia     dedicó un sentido canto
a la sirena suicidada en el desierto con grafías de arena y sal.

De *Mi mundo raro*
Carpe Diem - Lima, 2018

## *Atrevida post data*

Poesía,
te pido por favor que no entremos
en laberintos de espaciales distorsiones
cautiverios de titilantes tropos
elipses centelleantes ni epítetos sonoros
Déjate ser así por mí
Como fue siempre
Sin jeroglíficos verbales
Fluyendo lozana y espontánea
En constante duermevela la belleza
Propiciando ecos carmesí
en el corazón amurallado de la gente

En este tiempo
Tras un largo tiempo juntas, Poesía
a ti   que tal vez estás hecha de brisa y huracán
De cantos y silencios
Que te forjas cada día en el amor iluminando estrellas
y con el desamor derramado entre hojas secas,
te pido cara a cara
(es decir, encarecidamente)

que sigamos tomadas de la mano con buen pie
siendo magas abecedarias
y como siempre Poesía, continúa
como fuiste desde mi lejana infancia
Es decir   un cielo abierto de improvisada música
La rosa de los vientos al pie de mi ventana
Y una segura luz que alumbró mi camino
más allá de la barbarie y las palabras muertas.

De *Mi mundo raro*
Carpe Diem – Lima, 2018

## *Día quinto*
## *Articulado vade retro*

De vuelta en una mesa del café de la ciudad sin nombre
observo pasar el mundo en lo marchito de una masa dormida
en el desmayo hendido ante la línea recta que luce descotada y serpentina
(muy propia a colonias de moscas clanes de polillas y sabuesos
con los relojes a deshora)

Y una vez más me rebelo ante el grosero desparpajo de una contemporánea vanidad que con destemplados gritos hiere el tímpano como un puñal y opaca el cristalino al ver cómo desfilan sobre una alfombra roja un sinfín de marabuntas barnizando mentiras pintando graffitis falsamente laudatarios a la capa de ozono al panal de las abejas y al nido del gorrión
Y lo hacen precisamente ¡en la pared frente al café donde cultivo a grandes rasgos pensamientos de meta intimidad!

Es el momento cuando articulo un sonoro Vade retro
restablezco mi enlace con las nubes
Y mi voz viaja hacia un involuntario exilio en un rincón del mapamundi
Allí sin lluvia de reptiles ecos del fraude y ajena a esa

nauseabunda vanidad me fundo a la matriz de una altísima montaña me confundo con la prodigiosa flora y soy parte de esa fragante estela de intrincados bosques mientras una tibia brisa me acaricia el corazón
Muy lejos de esa tromba insoportable y su falsa noción de ser de estar de sentir eternidad.

De *Mi mundo raro*
Carpe Diem – Lima, 2018

## *Azar*

Pudiste ser un príncipe normando
(púrpura capa   lanza en ristre   caballo blanco blanco)
Y yo   la señora de las flores con el vestido azul aquel
En un mercado en Cleveland    abril del treinta y ocho
…y nunca nos habríamos mirado

Tal vez hubieras sido un viejo pescador de Alejandría
(la barba densa   grabados los veranos en tu barca)
Y yo   secretaria austera de un juzgado en Reims
Con mis tacones bajos   muy lánguida
…y nunca nos habríamos mirado

¿Y si fuiste cazador de pumas en la selva de Brazil
y yo pastora muda de ovejas en el Tibet?
¿Tú, Prior de un convento
Yo, la puta secreta de un obispo romano?
¿Tú, astronauta sonriente de Moscú y yo
la eterna virgen de un balcón en Salamanca?
¡Seguro que nunca nos habríamos mirado!

Todo lo dicho parece absurdo   fragmentario
Apenas coincidencias de contrarios
Porque tú estás en este tiempo a esta hora temprana
Un domingo de sol y al frente de mi vida
En un supermercado
Escogiendo las manzanas más rojas para mí.

De *Secreto a veces*
Carpe Diem - Lima, 2003

## *Pregunta al vuelo*

Cuando obscurece y lo quieto anida entre los árboles
Siempre pregunto… ¿allí duermen los pájaros?
Y con la autoridad que tiene el viento
para decir de alas vuelos y sueños
responde

Los pájaros no duermen
Cuando es oscuro los de plumajes verdes se vuelven hojas
Los de cárdenas plumas se tornan savia
Los de plumaje azul se funden con el añil del cielo
Los pájaros de negro se confunden con las sombras y misterios
Y los que visten plumas blancas de pronto son nubes de algodón
Y en cada amanecer…
a esas hojas   a esa savia    al azul
a las sombras del misterio y a las nubes
les nacen alas picos cantos
y otra vez son pájaros
que cuando tienen ganas
en los árboles anidan cantan
vuelan de rama en rama

Hasta que otra vez oscurece

Y otra vez
Como ocurre hace tiempo
Todo vuelve a empezar.

De *Mi mundo raro*
Lima, 2018

## *Arte Poética*

*La poesía me hizo suya en un lecho de arena*
*Y hojas blancas lamidas por la brisa*
*Bajo un sol rojo enardecido*
*Con una luna abandonada*
*Y fue mi sangre*
*Fue mi piel*
*Mi propia sombra*

*La poesía fue mis alas hacia la libertad.*




Colección
Lima Lee

